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Dietro le sbarre a Sulmona: 
«Lavoriamo per rinascere» 

IL REPORT AGE 

JOLANDA BUFALINI 
INVIATA A SULMONA (L'AQUILA) 

Tristemente noto per i tanti 
suicidi, il penitenziario 
ospiterà il congresso 
della Fillea egil. E i detenuti 
impiegati nei progetti 
realizzano anche i gadget 

F
uori ci sono i parenti, due 
signore arrivate in pull­
man di linea da Enna, 
cambio a Roma. Quindici 
ore di viaggio per quattro 
di colloqui, divisi in due 

giorni. Non sapevano che le famiglie 
dei siciliani si sono organizzate e ogni 
mese parte un autobus privato che arri­
va direttamente al super carcere di Sul­
mona. C'è un ragazzo che ha accompa­
gnato le zie da Napoli, dietro quelle mu­
ra ci sono due suoi parenti. «La cosa tri­
ste - racconta il ragazzo - è che la con­
danna è arrivata quando mio zio aveva 
cambiato vita. Gestiamo un bar - rac­
conta -lavorava lì. Ma non è niente, 13 
anni non sono niente. C'è di peggio». 
Cosa c'è di peggio del carcere? «La mor­
te», risponde. «Zio ha perso un figlio di 
16 anni, se potesse riaverlo starebbe qui 
dentro per altri 20». Questa immagine 
nel grigio di una giornata piovosa nella 
Valle Peligna circondata da montagne 
innevate è l'altra faccia, il lato dolente, 
l'umanità stanca e disagiata che si cela 
spesso dietro i reati che creano più allar­
me sociale, quelli di criminalità organiz­
zata, quelli con le pene detentive più pe­
santi. 

Sembra singolare la scelta del segre­
tario provinciale de L'Aquila della Fil­
lea Cgil, Emanuele Verrocchi, di tenere 
il congresso dei lavoratori delle costru­
zioni dietro questi cancelli, nel comples­
so in cemento nudo eretto negli anni 
Ottanta. Eppure ci sono diverse buone 
ragioni: il piano carceri, che prevede 
l'ampliamento del penitenziario e i pro­
tocolli di legalità che si stanno stipulan­
do per gli appalti, il ponte del lavoro co-

me strumento del reinserimento socia­
le, secondo l'articolo 27 della Costitu­
zione. «Bisogna avere il coraggio di ap­
plicarlo», dice la dottoressa Luisa Pe­
sante, direttore del carcere, «purtrop­
po la politica non ci aiuta». 

Il carcere di Sulmona non è di quelli 
a «porte girevoli», secondo l'efficace de­
finizione che ne diede l'ex ministro Se­
verino. Qui stanno i reclusi ad alta sor­
veglianza, Asl e As3, capi e gregari. Da 
qui non si esce per molto tempo. E si 
lavora, o almeno si cerca di dare lavoro 
il più possibile visto che la spending re­
view ha colpito anche qui. C'è persino 
un patronato Inca che fa i calcoli dei 
contributi pensionistici. 

L'odore, camminando nei corridoi 
che portano alla zona lavorazioni, lo ri­
conosci subito, mentre una porta in fer­
ro alle spalle si chiude ed un'altra, da­
vanti, si apre. È l'odore della cucina 
uguale nelle carceri e negli studentati . 
Ecco i laboratori, grandi stanzoni mol­
to ben attrezzati: la serigrafia con i plot­
ter per le decorazioni su carta, su stof­
fa, su pelle. Quando arriviamo qui si 
stanno ultimando i gadget per il con­
gresso Fillea, borse in tela per la cartel­
lina documenti, portaoggetti in cuoio, 
illogo, una spirale del Dna con delle si­
lhouette che ci danzano sopra è di Ele­
na Cirella, della associazione «gruppo 
di idee», che fa volontariato per il rein­
serimento. Poi la falegnameria, che pro­
duce sgabelli, tavolini, armadietti per 
le celle. Gaetano è il più entusiasta dei 
falegnami, ha capelli lunghi e grigi: «Mi 
costruisco il futuro», dice. È di Catania. 
Cosa faceva prima? <<Se devo dire la veri­
tà, niente». 

In calzoleria producono scarpe anti 
infortunio per questo e per altri istituti 
di pena, sufficientemente sicure per i 
lavori che si fanno all'interno del carce­
re. Ora stanno registrando il brevetto 
per un altro tipo di antinfortunistica, 
che si potrà vendere all'esterno. Luisa 
Pesante è arrivata da due mesi, dopo 
Rebibbia e Frosinone, i laboratori sono 
nati quando c'era Siciliano, ora diretto­
re a Opera, ma la direttrice vuole un 
salto di qualità, cercando committenti 
esterni: «Non solo perché sono diminui­
te le provvidenze del ministero, soprat­
tutto per creare opportunità per chi 

esce dal carcere. Si parla tanto di recidi­
vi ma il contrasto si fa quando le perso­
ne non vengono abbandonate». La sar­
toria, con i banchi lindi, le macchine da 
cucire e le spolette ricorda certe foto 
Alinari delle fabbriche primo Novecen­
to. È la stanza delle meraviglie, dal ma­
gazzino escono i broccati e i velluti di 
seta con cui i detenuti hanno realizza­
to, sotto la guida del capo d'arte Maria 
Impedovo, i bellissimi costumi della gio­
stra cavalleresca di Sulmona. Antonio 
Di Giovanni, Baba dalla Costa D'Avo­
rio, Giovanni Ciccarelli sono alcuni dei 
detenuti che hanno lavorato ai gadget 
per il congresso Fillea. Antonio: «Ci dà 
una emozione grandissima questa espe­
rienza», dice. E spiega: «uno vuole ri­
scattare il proprio passato e punta su 
questo». E Giovanni domanda: «le pos­
sibilità di reinserimento qui ci sono ma 
fuori c'è la possibilità di lavorare?». 

La manualità, l'abilità di sarti, calzo­
lai, falegnami, serigrafisti, e dei coltiva­
tori di aglio rosso di Sulmona (nei cam­
pi esterni) non è il frutto di naturali in­
clinazioni. Spiega Luisa Pesante: «per­
sone che sono qui da venti anni sono 
diventate veramente brave, si sono spe­
cializzate. La creatività e anche la soli­
darietà verso gli altri disagiati sono atti­
tudini che nella sofferenza della pena, 
del poco che c'è qui, si sviluppano mol­
to». È questa consapevolezza che porta 
Luisa Pesante a criticare la politica: «Al­
cune di queste persone sono cambiate 
ma quando il Parlamento vota l'esclu­
sione della possibilità di liberazione an­
ticipata speciale per chi si è macchiato 
di reati gravi, dimostra di non ricono­
scere il percorso». La direttrice del car­
cere di Sulmona se la prende con l'allar­
mismo sociale alimentato anche dai me­
dia: «ci vuole coraggio per applicare 
l'articolo 27 della Costituzione e, per 
farlo, non ci si può basare solo sulla gra­
vità del reato iniziale». 

E torna il tema dei suicidi, per cui la 
casa di reclusione di Sulmona è diventa­
ta tristemente famosa. «Ingiustamen­
te», dicono gli ispettori della polizia pe­
nitenziaria. «Si raccontano le tragedie 
ma non quanti abbiamo salvato». E c'è 
la considerazione amara di un detenu­
to: «Le esecuzioni capitali negli Usa so­
no un numero molto più basso dei suici­
di nelle carceri italiane». 

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile. 
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