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Dietro le sharre a Sulmona:
«Lavoriamo per rinascere»

IL REPORTAGE

JOLANDA BUFALINI
INVIATA A SULMONA (LAQUILA)

Tristemente noto per i tanti
suicidi, il penitenziario
ospitera il congresso

della Fillea Cgil. E i detenuti
impiegati nei progetti
realizzano anche i gadget

uori ci sono i parenti, due
signore arrivate in pull-
man di linea da Enna,
cambio a Roma. Quindici
ore di viaggio per quattro
di colloqui, divisi in due
giorni. Non sapevano che le famiglie
dei siciliani si sono organizzate e ogni
mese parte un autobus privato che arri-
vadirettamente al super carcere di Sul-
mona. C’¢ un ragazzo che ha accompa-
gnato le zie da Napoli, dietro quelle mu-
ra ci sono due suoi parenti. «La cosa tri-
ste - racconta il ragazzo - & che la con-
danna é arrivata quando mio zio aveva
cambiato vita. Gestiamo un bar - rac-
conta - lavorava li. Ma non é niente, 13
anni non sono niente. C’é di peggio».
Cosac'édipeggio del carcere? «Lamor-
te», risponde. «Zio ha perso un figlio di
16 anni, se potesse riaverlo starebbe qui
dentro per altri 20». Questa immagine
nel grigio di una giornata piovosa nella
Valle Peligna circondata da montagne
innevate é Paltra faccia, il lato dolente,
I'umanita stanca e disagiata che si cela
spesso dietroireati che creano pit allar-
me sociale, quelli di criminaliti organiz-
zata, quelli con le pene detentive piti pe-
santi.

Sembra singolare la scelta del segre-
tario provinciale de L'Aquila della Fil-
lea Cgil, Emanuele Verrocchi, di tenere
il congresso dei lavoratori delle costru-
zioni dietro questi cancelli, nel comples-
so in cemento nudo eretto negli anni
Ottanta. Eppure ci sono diverse buone
ragioni: il piano carceri, che prevede
I'ampliamento del penitenziario ei pro-
tocolli dilegalita che si stanno stipulan-
do per gli appalti, il ponte del lavoro co-

me strumento del reinserimento socia-
le, secondo l'articolo 27 della Costitu-
zione. «Bisogna avere il coraggio di ap-
plicarlo», dice la dottoressa Luisa Pe-
sante, direttore del carcere, «purtrop-
po la politica non ci aiuta».

Tl carcere di Sulmona non é di quelli
a«porte girevoli», secondo I'efficace de-
finizione che ne diede I’ex ministro Se-
vering. Qui stanno i reclusi ad alta sor-
veglianza, Asl e As3, capi e gregari. Da
qui non si esce per molto tempo. E si
lavora, o almeno si cerca di dare lavoro
il piti possibile visto che la spending re-
view ha colpito anche qui. C’¢ persino
un patronato Inca che fa i calcoli dei
contributi pensionistici.

L’odore, camminando nei corridoi
che portano alla zona lavorazioni, lo ri-
conosci subito, mentre una portain fer-
ro alle spalle si chiude ed un’altra, da-
vanti, si apre. E 'odore della cucina
uguale nelle carceri e negli studentati .
Ecco i laboratori, grandi stanzoni mol-
to ben attrezzati: la serigrafia con i plot-
ter per le decorazioni su carta, su stof-
fa, su pelle. Quando arriviamo qui si
stanno ultimando i gadget per il con-
gresso Fillea, borse in tela per la cartel-
lina documenti, portaoggetti in cuoio,
illogo, una spirale del Dna con delle si-
lhouette che ci danzano sopra é di Ele-
na Cirella, della associazione «gruppo
di idee», che fa volontariato per il rein-
serimento. Poi la falegnameria, che pro-
duce sgabelli, tavolini, armadietti per
le celle. Gaetano ¢ il pill entusiasta dei
falegnami, ha capelli lunghi e grigi: «Mi
costruisco il futuro», dice. E di Catania.
Cosa faceva prima? «Se devo dire la veri-
ta, niente».

In calzoleria producono scarpe anti
infortunio per questo e per altri istituti
di pena, sufficientemente sicure per i
lavori che si fanno all’interno del carce-
re. Ora stanno registrando il brevetto
per un altro tipo di antinfortunistica,
che si potra vendere all’esterno. Luisa
Pesante é arrivata da due mesi, dopo
Rebibbia e Frosinone, i laboratori sono
nati quando c’era Siciliano, ora diretto-
re a Opera, ma la direttrice vuole un
salto di qualita, cercando committenti
esterni: «Non solo perché sono diminui-
te le provvidenze del ministero, soprat-
tutto per creare opportunita per chi

esce dal carcere. Si parla tanto di recidi-
vi ma il contrasto si fa quando le perso-
ne non vengono abbandonate». La sar-
toria, con i banchi lindi, le macchine da
cucire e le spolette ricorda certe foto
Alinari delle fabbriche primo Novecen-
to. & 1a stanza delle meraviglie, dal ma-
gazzino escono i broccati e i velluti di
seta con cui i detenuti hanno realizza-
to, sotto la guida del capo d’arte Maria
Impedovo, i bellissimi costumi della gio-
stra cavalleresca di Sulmona. Antonio
Di Giovanni, Baba dalla Costa D’Avo-
rio, Giovanni Ciccarelli sono alcuni dei
detenuti che hanno lavorato ai gadget
per il congresso Fillea. Antonio: «Ci da
unaemozione grandissima questa espe-
rienza», dice. E spiega: «uno vuole ri-
scattare il proprio passato e punta su
questo». E Giovanni domanda: «le pos-
sibilita di reinserimento qui ci sono ma
fuori ¢’é la possibilita di lavorare?».

La manualita, Pabilita di sarti, calzo-
lai, falegnami, serigrafisti, e dei coltiva-
tori di aglio rosso di Sulmona (nei cam-
pi esterni) non ¢ il frutto di naturali in-
clinazioni. Spiega Luisa Pesante: «per-
sone che sono qui da venti anni sono
diventate veramente brave, si sono spe-
cializzate. La creativita e anche la soli-
darieta verso gli altri disagiati sono atti-
tudini che nella sofferenza della pena,
del poco che ¢’é qui, si sviluppano mol-
to». & questa consapevolezza che porta
Luisa Pesante a criticare la politica: «Al-
cune di queste persone sono cambiate
ma quando il Parlamento vota l'esclu-
sione della possibilita di liberazione an-
ticipata speciale per chi si & macchiato
di reati gravi, dimostra di non ricono-
scere il percorso». La direttrice del car-
cere di Sulmona se la prende con I'allar-
mismo sociale alimentato anche dai me-
dia: «ci vuole coraggio per applicare
I'articolo 27 della Costituzione e, per
farlo, non ci si puo basare solo sulla gra-
vita del reato iniziale».

E torna il tema dei suicidi, per cui la
casadireclusione di Sulmona & diventa-
ta tristemente famosa. «Ingiustamen-
tex», dicono gli ispettori della polizia pe-
nitenziaria. «Si raccontano le tragedie
ma non quanti abbiamo salvato». E ¢’é
la considerazione amara di un detenu-
to: «Le esecuzioni capitali negli Usa so-
no un numero molto pit basso dei suici-
di nelle carceri italiane».
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Nel dicembre scorso, quando una
operazione antimafia ha dato un du-
ro colpo al clan di Matteo Messina
Denaro, fra gli arrestati c'erano due
insospettabili, Giuseppe Marino e
Salvatore Torcivia, ingegneri del
provveditorato regionale dell’ammi-
nistrazione penitenziaria di Paler-
mo, accusati di avere intascato maz-
zette per favorire una ditta di mafia,
la Spe.fra., nei lavori di ristruttura-
zione del carcere palermitano
dell’Ucciardone.

L'episodio da la misura di quanto
sia impegnativo il compito del pre-
fetto Angelo Sinesio, commissario
al piano carceri, nella messa a punto
dei filtri e del monitoraggio per evi-
tare I'infiltrazione della criminalita
organizzata negli appalti e nei su-
bappalti. Angelo Sinesio ha parteci-
pato, ieri, al congresso Fillea della
provincia de L’Aquila, nella Casa di
reclusione di Sulmona, perché ci tie-
ne al rapporto con i sindacati e allo
screening che puo venire dal mondo
del lavoro nei cantieri. 1l controllo
dei flussi di manodopera e dei mate-

Il commissario Sinesio

riali che entrano nel cantieri, il ri-
spetto dei contratti, della sicurezza,
buste paga in regola, rispetto della
qualificazione professionale (im-
piantisti, carpentieri, elettricisti di-
ventano spesso semplici manovali)
sono tutti strumenti che salvaguar-
dano i diritti dei lavoratori ma sono
anche notizie che, trasmessi in anti-
cipo e inseriti in una banca dati, spie-
ga il segretario di Fillea Cgil provin-
ciale, possono rivelare una patolo-
gia nel cantiere, «i protocolli elabo-
rati per il piano carceri possono mi-
gliorare anche la ricostruzione nel
cratere del sisma aquilano». «Il lavo-
ro nero e irregolare - sostiene il pre-
fetto Sinesio - & reato antecedente
quello di mafia».

1l piano carceri, 19 strutture da
Trapani a Bolzano, & una cosa impor-

tante sia sul versante delle condizio-
ni di vita nelle carceri per i detenuti

e per la polizia penitenziaria (anche
se fra gli addetti circola la preoccu-
pazione che, se agli ampliamenti
non corrispondera la quantita ade-
guata di personale, sara lavoro in
pin), sia sul versante del lavoro: si
calcola infatti che saranno 12.000 i
nuovi posti creati. Quello a cui lavo-

19 strutture da Trapani
a Bolzano. «Un modello

Piano carceri: 12mila nuovi posti di lavoro nell’edilizia

ra Sinesio (che non ha accettato com-
pensi come commissario, «ho lo sti-
pendio da prefetto»), & un «modello
strategico nazionale» perché non bi-
sogna «lavorare a spot, costruendo
la dove il politico di turno trovai sol-
di ma bisogna fare dove serve».

Dunque spazi che consentano la
socialita che é il presupposto di un
trattamento umano e di reinseri-
mento omogenei su tutto il territo-
rio. La tipologia unica ha il vantag-
gio non secondario della verifica dei
costi. E, su questo sindacati e prefet-
to-commissario sono d’accordo, c’é
una riforma a costo zero per garanti-
re lalegalita e i diritti dei lavoratori:
la tessera sanitaria come badge per
entrare nel cantiere.

L'obiettivo & prevenire e accosta-
re, in questo modo, I’Italia all’Euro-
pa perché, spiega Sinesio «i lavori si
fermano sul contenzioso, coniricor-
sial Tar, alla Corte dei conti, all’auto-
rith giudiziaria». L’obiettivo é supe-
rarela certificazione antimafia, le so-
glie che consentono di eludere, con i
subappalti irregolari, con le false co-
municazioni sociali, la concorrenza
e le norme peri contratti con la Pub-
blica amministrazione.

lavora ad un sistema ; onal
infiltrazioni mafiose non lavorare piu per spot»
¢ Dictro lc sbarre a Sulmona;
Lavoriamo per rinascere»
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